Quentin Letts: Las multitudes no necesitan un protocolo para conmoverse ante la majestuosidad de la muerte


Abrieron las puertas del dique poco después de las cinco y comenzó la afluencia, un flujo reprimido de personas que habían hecho cola durante horas para ver el yacimiento de la Reina. La realeza y sus comitivas habían partido tras las vísperas dirigidas por el arzobispo de Canterbury. Cuando quiere, la Iglesia de Inglaterra hace ceremonias como ninguna otra. Ahora llegaron las almas ordinarias, la gente que realmente importa. La asistencia de los clérigos vestidos de urraca viene con las raciones de un monarca. La obediencia del público británico es menos fácil de conseguir.

La llegada fue por la entrada de San Esteban al palacio de Westminster. Desde allí se accede a una de las vistas más espectaculares de la arquitectura: los escalones de losa que bajan al Westminster Hall. Cuando los peregrinos entraron en este edificio de 1.000 años de antigüedad, parpadearon ante su inmensidad, el techo de vigas de martillo formando un granero normando. El sol de la tarde entraba por las altas ventanas. En el centro, iluminado, estaba el ataúd de Isabel R. bajo el estandarte real. Estaba flanqueado por yerbateros y guardias con plumas de cisne, tan quietos que podrían haber sido figuras de cera de Madame Tussaud. Cuanto más te acercabas, menos real te parecía. Los soldados estaban preparados con sus hachas de guerra. Las corazas brillaban. El silencio.

Jóvenes, ancianos, personas de espaldas rígidas, medio encorvadas, unos pocos con abrigo y corbata, pero muchos más con vestimenta oscura informal: los comulgantes, porque eso es lo que podrían haber sido, eran una mezcla. Un anciano de pelo gris enmarañado llevaba una bolsa de arpillera. Dos hermanas treintañeras se detuvieron como una sola ante el poderoso catafalco, se inclinaron como una sola, se fueron como una sola. Ni una palabra. Una figura de abuela tiraba de su carrito de la compra. Un tipo con un jersey verde agrícola y unos pantalones remendados se quitó la gorra plana, la mordisqueó con los dedos mientras miraba durante un par de segundos y luego siguió su camino arrastrando los pies.

Algunos se inclinaron, otros se arrodillaron, algunas mujeres hicieron una reverencia. No había nada correcto o incorrecto, ningún protocolo. Muchos pasaron junto al ataúd, absortos en sus pensamientos. Muchas lágrimas. Algunos necesitaron que sus amigos los sostuvieran. Un hombre, que debía de medir 1,80 metros y pesar 18 kilos, estaba desolado, con los ojos arrugados por la tristeza. Muchos se volvieron al acercarse a la salida, reacios a abandonar a la mujer que habían venido a honrar.

La emoción fue creciendo desde el momento en que el cortejo salió del Palacio de Buckingham a las 14.22 horas, con los acordes de la marcha fúnebre nº 1 de Beethoven. Fue entonces cuando el Big Ben empezó a dar las campanadas cada minuto. Cada clonnnggg lúgubre fue seguido por una ronda de disparos de cañón distante de la King’s Troop Royal Horse Artillery. El doble golpe de la campana y el boom adquirió una fuerza metronómica. ¿Clavos en la tapa de un ataúd? ¿El latido de las inevitabilidades de la vida? La majestuosidad es una palabra muy escuchada, pero quizá lo que sentíamos era la majestuosidad de la muerte. Sólo debemos temerla si hemos sido muy malvados.

La banda de Beethoven, Mendelssohn y Chopin se arremolinó en The Mall mientras el cuerpo de la Reina se abría paso, escoltado a pie por el Rey y sus familiares varones. Con la excepción de la Princesa Real (hombre de honor), las mujeres fueron transportadas en coche. Los tacones altos no son buenos para las marchas fúnebres. En los flancos de la procesión había gruesos guardaespaldas que vigilaban a la multitud en busca de problemas. Pero nadie se portó mal. El ambiente era extraordinariamente tranquilo. El féretro fue arrastrado a través de Horse Guards y giró hacia Whitehall. En Westminster, los cantos de difuntos se hicieron más claros, junto con el ruido de los cascos de los caballos, el paso de las botas pulidas, el rasguño de las ruedas de los carros de combate sobre la calzada metálica. New Palace Yard estaba cubierto de arena, rastrillada como para un foso de salto de longitud olímpico, para permitir que las ruedas de los carruajes se detuvieran suavemente. Con un apretón de tacones, el grupo de jóvenes granaderos altos hizo el esfuerzo y llevó el féretro a su majestuoso catafalco, y allí permanecerá hasta el lunes.


Deja una respuesta

Tu dirección de correo electrónico no será publicada.